我妈妈死了。
我知道这句话很唐突。"我妈妈去世了"会更温柔，更温柔。但每隔几个小时，“我妈妈死了”就会在我脑海里反复播放。每次都感觉像是被打了一巴掌。
我只能假设父母的去世，无论在什么情况下，都是令人心碎和痛苦的。但是，如果是物质使用障碍导致了你母亲的生命结束，那么这种痛苦是原始的，这种经历可能是创伤性的。过去是，现在是，对我来说。
我和妈妈的关系很复杂。许多年前，我从小就认识的那个女人，远在她去世之前，就被毒瘾夺去了生命。很长时间以来，我一直在哀悼那个版本的我妈妈。随着她的去世，我在哀悼那个版本的她，以及从那以后她变成的那个女人。我觉得我背负了双倍的悲伤。
12年前，她因病住院治疗，造成了生死攸关的创伤，也给我们的关系带来了压力，这些都埋葬了我与她在一起的许多美好回忆。
她的病让她变得神秘，偏执，孤僻。她从不寻求帮助。她从来没有自己寻找过解决办法，当我们问她时，她会告诉我们她正在处理自己的健康问题。但我们知道她不是。她对家人和朋友撒了谎，以隐藏和掩盖她多次复发的药物使用障碍。
我很生她的气，尽管我知道上瘾是一种疾病，而不是道德沦丧。多年来，我一直在接受治疗，让她接受这样一个事实:她吸毒并不是因为我不足以阻止她喝酒。但我还是很生气。我想我会生气一段时间。
我在成瘾治疗行业工作了将近5年。我最终做了我正在做的事情，这可能不是巧合。了解了上瘾是如何起作用的，让我更容易理解我妈妈的经历。这并没有让我更容易接受。
我内心深处知道，我妈妈的病不是她的病。除了物质使用障碍，她还有很多问题。但现在，就在她去世几周后，很难透过成瘾的迷雾看到她的其他部分。
她是我妈妈。我爱她。我现在还是这样。我对我们关系的变化感到内疚，尤其是在过去的几年里。
我现在还肩负着一项使命，确保我对自己和我的孩子们进行关于成瘾疾病的教育，特别是关于它是遗传的。我还有很多工作要做:治愈、悲伤和打破代际创伤。
当我结束丧亲之痛回来时，我告诉我的同事，我们在成瘾治疗领域所做的工作是多么重要。如果我们能帮助一个人找到恢复的道路，并坚持下去，我们就有可能拯救一个家庭，使其免于因药物使用障碍而死亡的痛苦和痛苦。
如果你深陷物质使用障碍，要知道有人爱你，想要帮助你——他们不仅会看到你的疾病，还会看到你曾经是谁，以及你可以再次成为谁。
如果你是有物质使用障碍的人的爱人，继续爱他们。有时候你只能这么做。
我希望我对妈妈的记忆——那些我知道存在于某个地方的甜蜜、短暂的时刻——只是被埋葬，而不是永远消失。有了治疗，有了时间，不管这段治愈之旅是什么样子，也许我能再次找到他们。
克洛斯是美国成瘾中心的执行编辑，住在埃斯孔迪多。
